“我想念我家乡的那条河——”
这些天，这首歌经常在我耳边响起。
半年多来，我经常想起小镇上的小河和小河上的小桥。
那些小河没有名字，那些小桥大多没有名字。它们甚至不如河边的小码头。至少他们可以有一个姓氏，“曹家坞”和“张耳马家坞”，他们不如农村的大河流和小河流。
我年轻的时候，有两个问题。
首先，为什么小镇上的小河没有名字，但是人们在谈论它的时候不会犯错误？"去东河，挑两辆运水车。"我们集市上的人肯定指的是有小门的河，而不是更东边的那条。
第二，为什么乡村的河流可以有名字，而且它们很响，而街道上的河流没有名字？“云绵河”、“梁云河”、“蒂奇河”和“地龙河”是很好的名字，尽管它们经常被人们念错。但是名字是错的，这不是比没有名字更好吗？
大河以南的小河相对于大河。小城镇的人们习惯于称射阳河为“大河”。
那时候，我住的地方在小洋河以南。我清楚地记得这条大河以南的一些小河。在海德镇范围内，主要有四个，都是从北向南流动。北从射阳河开始——除了我们家旁边的那条，它从西江开始——南到后来的汽车站，也就是现在的“解放路”？那里过去有一条南北向的河流。我没有印象。(请在您的邮件中更正)
这四条河只是简单的界河，定义了“街道”和“乡村”。
西河可以说是上个世纪县城的西边界吗？它从河的南面开了一个口，向南流去。这座桥的北端与“红旗桥”的位置相对应。因为它是“十字河口”，也是事故较多的水域之一。
我不知道这条河是天然的还是人工的。然而，一定有人力的作用，因为即使在20世纪70年代早期，河的东侧也有“堆”。河堤比里面的农田还高，上面有很多树。我曾经打过金合欢叶子，在那堆东西上采过草，因为我的生活和学习，我养了很多兔子，想给它们找食物。后来，一个玻璃厂和一个针织厂建在那堆东西上，田野和树木似乎消失了。
在河的西边，后来有一些大大小小的单位:糖业和烟草公司，酱油和醋工厂，牲畜附属工厂等等。后来，在糖业和烟草公司面前，工艺厂、箱包厂和羊毛衫厂相继成立。
到了20世纪80年代，它甚至更加繁荣。繁荣也归功于“晨光桥”的建成。
陈光桥的东面是镇政府和广播电台(比只有电视的广播要好)。在桥的西侧还有一个谷物站。有一次我去那里买大米，在我的小宣传团队里遇到了一个叫薛洁的漂亮女人。她是那家商店的售货员。
从前有一家餐馆似乎很有名。那时有一句谚语“北方健康，南方有早晨”。但是那时我已经离开这个城镇去国外学习了。
大门前的那条河绝对是我记忆最深、感受最深、感觉最好的一条。
它从西河向东流，流经剧院的后面，然后变成一个大直角弯，向南流。
我总觉得这不是一条狭窄的河流。小船可以在河里使用，木筏和竹筏也可以使用。人们还喜欢在河边的入口处拿几碗瓷砖和瓷片去打水。在沉入河中之前，专家们可以在水面上跳四五下。孩子们也经常用砖头、瓷砖或泥土把他们的头扔得比其他人更远。有时它们会撞到河对岸，落到河口。他们只是英雄。
70年代中期以前，我们村里的人和住在这条河两岸的人都是靠这条河来洗米、蔬菜、衣服、衣服和水的。
同时，这条河也是河两岸人们的游乐场，尤其是孩子们--夏天玩水，冬天玩冰。
这条河里有水生植物和鱼虾。还有一个环形板。船只不时进港。渡鸦船也来捕鱼。
中游从西朝阳桥以东不远处开始，向南流。穿过南桥酒店、工农兵小吃店和红旗大厦，然后向南走。在河的东侧，有比较正规的单位、公安机关、电影管理站。
这一定是小镇里的一条重要河流。从河中央有一个门，其实并不小——仓北门(也叫冯雪三小门)可以验证。
过了大门，向南走，原来是绳网厂和伞厂，而河西边境大部分是海门人比较集中的地区。
有时候，大雨过后，或者接连经过几条船之后，我们家门口的河水是泥泞的，所以我们借水桶把水送到中间的河里。
东河这条河从阳桥的东面流向南面，一直流到南面的军营。
在这个河北头的东面，以小门的位置为界，是一些单位、银行和商业系统的家庭区域。河西有银行、百货公司、朝阳宾馆、五金公司等血汗钱单位。南方，有一些小单位和居民。
那时我叔叔住在河的西边，兵营的另一边。当我年轻的时候，我喜欢去我叔叔家。我过去常在河口玩。我掐芦苇，抓蜻蜓。我觉得这条河又宽又深。
从大门往东，穿过这条河，好像是乡下。当我养兔子和吃草的时候，我去过河的东边。那是一片长满青草的田野。
事实上，这条河不是城镇的最东端。东边还有一些大大小小的河流。有一年，一只大海龟走进了县食品公司旁边的池塘。我跟着我的哥哥和姐姐去看它。
然而，从这条河到东边，除了在河的南边有一些大型工厂外，农村就在工厂旁边。
河上的小桥去江南读书，只看到那些拱桥和石桥。都有名字。例如，在我们大学的门口有一座“观星桥”。然而，在那些日子里，除了朝阳桥和红旗桥，小城镇里的桥几乎没有名字。
我们家门口河上的木桥在四条小河之上。最有特色的桥是我们家门口的河上的桥。三个座位。那时候，它们都是木桥，在其他河流上似乎很少见。
最北的桥首先位于剧院后面的小树林的南面，然后移到我房子的后面。木桥，栏杆，但没有颜色，是第一次使用桐油。
中间的一座木桥在农具俱乐部的前面。它也有栏杆，并且已经粉刷过了。
农具俱乐部的西面是晨间蔬菜大队，除了牛之外没有拖拉机。我们经常看到老牛在上学的路上过河——它一定害怕牛的身体太重，会压垮桥。这位老农总是让牛在河边过河。你不需要绳子。
南边是我们在门口开枪的桥。我一直在想，桥的栏杆是什么颜色，红色还是蓝色？或者这一切都发生了？我真的不记得了。
我小时候喜欢拉小提琴。夏天的晚上，像我和二班头等舱的一些人经常在我家旁边的桥上举行一个小型的聚会。
1979年，在大学的第一个暑假，我呆在桥上。那时，这条河被污染了，白天几乎看不见。晚上，夜晚可以掩盖河流的颜色。
那天晚上，我从桥上望向南方。天上的月亮，河岸上唐家码头旁的柳树，梅家旁边的树木，远处的一些树木，还有它们在水中的倒影，仍然是那么的诗意。不幸的是，那时没有小提琴。
那一定是我最后一次看到桥上的风景。
西河上的桥从未改变。这是一座位于奥卡瓦贝河上游和小河口的桥。它是由砖制成的。
南面的第二座桥是一座非常简单的桥，位于剧院前门以西的道路上，后来被废弃了。在玻璃工厂旁边，有一座桥。
陈光大桥是后来建造的。因为它是后来建造的，所以它是一座更普通的混凝土拱桥。当时，贺德乡政府和广播电台搬进来了。后来，路南有了一条“封闭道路”,还有一个更早的住宅区。我的高中朋友邱的家在那个住宅区。
从严格意义上讲，中间的河上只有一座桥，另一座是一个小门。
这座桥叫什么名字？好像叫“射阳桥”？就在大桥南酒店的北面。过桥后，一条小路通向朝阳街。中间曾经有一家韩国豆腐店，中间曾经有一家“五金俱乐部”。在路的尽头是“新华书店”和邮局，我曾多次住在那里。
东河桥的最北端是一座混凝土桥。过桥后，这里曾是“工人诊所”。后来，它成为县皮革协会的“文化卫生局”。后来，它变成了“文化教育局”。文化局的东面是文化中心。
百货公司的北面也是一座水泥桥，栏杆是用钢管做的。我喜欢在去韩同学家过桥的时候，找一块小砖头敲敲铁管。听着。
军营门口的砖桥是镇上最独特的桥。几乎平坦。还有一个带门的小屋或亭子。哨兵在监视着。
我们不辜负那些小河。我们，生活在小城镇的人们，不辜负那些小河。
那些不是很小的河流是活的。
我很小的时候，妈妈教我看涨潮和退潮——小镇上的人不说“落潮”。潮汐的涨落不是和外面的大河紧密相连吗？这条河有时很泥泞，但很快就会变得干净。
这条河不受人们的尊重。
"把它扔到河里去！"我们几乎把这条河变成了垃圾场。所有的东西都可以倒进河里。
后来，有了“自来水”，这条河成了一个大“灰堆”。
后来，像全国人民一样，不同大小的河流被填满了。
从那以后，这条河就干涸了。
“河水静静地流淌……”
永远，这只是一首歌。
品茶