冯骥才出席了《人间奇迹大全》的新闻发布会
十三不是选自“地球奇迹大全”
在文人圈子里，圈子内外都有一个人。这个人叫王武起。人是有教养的，不粗俗。他们通常喜欢穿天蓝色的长袍，干净的袜子和肥皂鞋。他们有一定的文学知名度，但他们不是文人。
说他是在文人圈子里，但说大家都知道有个制笔的人。他制造擅长写字和画画的钢笔。实际上，它们很好。说他不在圈子里，但很少有学者见过他，更少有人见过他的书画。说白了，他只是在文人圈子里偶尔流传的一点点浮名。
他的父亲过去在安徽惠州制造钢笔。惠州笔不错。那时，天津所有的钢笔商店都从南方购买钢笔。然而，他对天津这个四通八达的码头还是很乐观的。他的家人搬到天津，在当地生产钢笔，并开设商店出售钢笔。这家店的名字叫“一枝春”，位于慈溪街。街对面有四五栋房子，后面有一个小院子。前面的商店和后面的工厂充满了食物和工作。生活是美好的。王武起年轻时向父亲学习手工艺，长大后与父亲一起工作。他天生擅长书画，有悟性，没有自知之明。但他不在文人圈子里，是好是坏，谁也不知道，说不好，他也不在乎。他有个性。他和父亲一起制造和销售钢笔。他过着幸福的生活，不想在书法和绘画方面出人头地。父亲去世后，他仍然像这样工作以养家糊口，并以书画自娱。他喜欢活着，放松和以自我为中心。
王武起的笔是徽记笔，杨浩、郎浩和双笔都是。我用我自己的鸡羽毛笔写字和画画。鸡毛是从家中饲养的公鸡的屁股上拔下来的。他一直画到石涛的第八次全国代表大会，更喜欢南、北朝游僧安的隶书。人们不受约束，绘画是自由的。
然而，他没有想到，虽然外面很少有人见过他的文字和绘画，但很多人说他的文字和绘画很好，并逐渐有“天才，奇迹和天才”的说法。我偶然听到它，只是微笑。我只是觉得人们取笑他。
但他不明白，那些人谈论他是为了什么？他只是一个制笔人。谁画得好或画得差并不重要，他也不想和谁有任何关系。只要我快乐，我只为自己的快乐而写作和画画。
一天，于三在郭店街找他。于三迷字画，喜欢用弹簧笔。这个人在字画圈里跑来跑去，他对此了如指掌。今天一到，他就喊来了京城书画界的大名人盛邓云，要见王武起。还说:
“人家的画不卖银，只卖金。如果你想得到他的画，今年你付不起，而且要到第二年才能得到。但是他们让我告诉你名字。”
王武起很好奇。他说:
“我卖笔，不卖画。我为什么要见他？”
“不是你想见别人，而是他们想见你，这就是我来见你的原因。遇见一个人总是件好事。也许有人喜欢你的钢笔。”
王武起从来没有见过大名人，害怕见到。当我听说其他人可能会喜欢上一支弹簧笔时，我在3月3日紧随其后。他走进盛登云的大门，被蒙住了眼睛。房子，门楼，客厅，排场，装饰，和他的绝对优势使他害怕并想离开。他发现盛的眼睛是白的。为什么这个人没有黑眼睛，就像城隍庙鬼魂协会的白无常。后来盛瞥了他一眼，才发现这个人有一双黑眼睛，但他的眼睛总是向上看，他不在乎地看着他。既然他不受尊重，为什么要邀请他？
此外，盛没有请他坐，但他坐在那里，一个劲儿地称赞自己。他从未见过有人如此称赞自己。盛说，秦的《通画》把画分为四类:“艺、神、妙、能”。他说他早在十年前就踩了“易”这个字。于三好奇，问他:
“那你是哪种产品？”
“自然是最好的！”盛邓云说着，仰面大笑，直喘嗓子。
王武起不再听他说话，侧身看着挂在墙上的画。如果你不看它，你几乎会大笑起来。他心想，“这样的屁也是著名的艺术家？”所以他不想在这里受苦就离开了。
从盛的房子里出来，王武起问于三，“这个盛在天津是谁？”
“自然是第一号，至少也是第一类。我能带你去看第二和第三节课吗？我可以带你去见任何你想见的人。马童嘉？张和安？赵志？我能认出我见到的任何人。但是当你看到他们的时候，你不能提到这个盛先生。他们都不看不起对方，也不责骂对方。”余三说道。
“行了行了，我谁也不看，还是关上门玩吧。我不介意。”王武起说。
王武起认为自己被关在门外与世隔绝了。事实上，没有会写字和画画的人，他就不能卖笔。此外，他还有几个喜欢书画的熟人。尽管他们并不出名，也没有人想要他们，但他们仍在尽最大努力坚持他们。这些人都很崇拜他，说他很有才华，希望他出名，所以他们到处赞美他。这样，书画界就会越来越多地谈论他的神。人们只是说他们没有见过他的画。如果你看不到或看不到，你就不能批评它。你只能答应。
如果是这样，也是和平的。
但是有一天，一个主人坐在轿子里向他走来。这个人衣着考究，精神非凡。他身后跟着两个青衣的仆人。他进来时必须读书和画画。王武起看出这个人很官僚。他更害怕成为一名官员，不敢也不想走在前面。他说他是个制笔人，从来没读过书，所以他不会画画。他一边说，一边转过头说，“我想你可能找错人了。据说这个城市里有一个和我同名的人，他能写好画，还能买钢笔。据说他也叫王武起。我不确定他是王武起还是王武起。他是个名人，不会和我多说话。”
大师听了之后，平静地转身离开了。
余三得知此事后，抱怨道:“你为什么不把照片给他看？天津有很多人会写字和画画，所以如果他们找到你的家，他们就会知道你的名字。如果天津八大宗师之一看着你，你就不会白活一辈子！”
谁想王武起听了，微微一笑，又不当一回事。
事件发生后，市场上谣言四起，尤其是在文人圈子里。这个谣言听起来很吓人，说是县长刘梦阳那天去拜访了吴起。刘梦阳是一位博学多才的书法家。他写得很好。然而，王武起并没有给他看这幅画，而是叫知县大人去回绝了。
那些通过这篇文章的人有他们自己的想法。有人说他是一个性情古怪的陌生人，甚至连知县大人都不买他的微服。有人说他只是一个小小的手工艺人，从未见过世面，什么都不懂。他得罪了吉尼斯的官员，灾难即将来临。有人怀疑王武起是愚蠢的，愚蠢的，愚蠢的，还是真的很奇怪。他不挣钱，不依靠官员，也不知道自己是谁。
此后，文人圈子开始真正重视他。
有个叫孟的小书生，喜欢徽笔，经常来春游。半年后的一个晚上，领着一个中年人去拜访孟。王武起不喜欢和陌生人交往，因为他对孟很熟悉又无法拒绝，所以就让他进来了。这位客人是一位中年男子，说话带着北京口音，温柔善良，不惹人讨厌。孟说，这位游客是北京人，会画画，尤其是涉足山水画。这个人今天下午在孟家画画。孟突然想到应该邀请他来这里为吴起画画。他想在北京向王武起展示绘画艺术。孟对说:
“反正他是北京人，天津这边只认识我，没有熟人。这家人明天一早就会回来。”
这句话叫王武起放下了平时的戒心，领着他们到后院的书房里去散纸散墨。京都的游客抓起一大堆羊毛，用水和墨水挥舞着。很快它又厚又轻。这座山被重水和浓烟所覆盖。虽然这幅画不是很好，但却引起了王武起的兴趣。当一个画家来画画时，他的剑不能阻止他。
他等着来访者画完画，拿走画，并为自己贴了一张白色的告示。他用自制的羽毛笔画画。鸡毛很特别，从细到粗，从软到硬，毛皮上有油，还沾了一点墨水和水，非常有趣，到处都是事故，还不时有闪光。北京游客惊呼道:
“好一块墨，石涛今天八了！这是我第一次看到用笔拴着的鸡毛画画。它比一根凤凰羽毛好！”
从来没有人见过王武起的画，而孟也是第一次看到它。他既惊讶又兴奋，不停地欢呼，就像在看一场戏。王武起非常兴奋，他的绘画兴趣增加了，全身发烫，头上冒汗。他脱下长袍，一条裤子和一件夹克，信手画了另一幅风竹图。来自北京的游客说，“用这鸡毛写字怎么样？恐怕不如画画好。”听了这话，王武起又摊开一张纸，换上一根两英尺多长的鸡毛。他把它蘸上浓墨，写下了下面八个字:“风和水正在蓬勃发展，真正的感情很容易享受。”
北京游客说:
“这些词——尤其是‘真’这个词，今天留在这里再好不过了！”
王武起非常高兴，他认为他遇到了一个知心朋友。谁知道什么时候北京游客突然从他怀里掏出一包死重物，递给了王武起。王武起不知道这意味着什么。来自北京的游客解释道:
“这是三根金条，我给你买了这两张一字画。请封我。”
王武起觉得更奇怪了，你没有问我卖不卖，为什么要我盖章？他说:
“我卖笔，从不卖字画。再说，你为什么给我这么多钱？”
来自北京的游客说:“你的字画明天会更值钱！老实说，我在北京琉璃厂开了一家画店。我久仰您的大名，特地来拜访您。今天，看你画画比听好。让我帮你卖掉你的画。你必须相信我，让我们为你分成6.4%和6.4%。但是有一个预先宣布的协议。我们达成交易后，你只能要求我卖掉你的画和文字。你不能把它们给别人。赠送字画时，要请我点头。我知道你不与天津的人交往，我们也不与这里的人交往。你的画在北京卖了以后，我保证你会成为天津的国王！”北京游客笑盈盈地说，这里不再有刚才那种优雅的力量。
孟在一旁说:“等你出名了，我就给你墨水！”
然而，王武起听到这话，立刻改变了自己。他没有收到金条，而是看起来很屈辱和愤怒。他俯下身子，抓起刚刚画的那幅画和他刚刚写的字，把它撕成碎片，然后把北京游客留下的泼墨风景画塞给孟。他停止说话，护送客人们走出房子。这两个人出去半天后，他们仍然看上去既震惊又迷惑。
从那以后，王武起再也没有和任何人联系过。他三月来过两次，被告知要固执地离开。孟不敢再露面，但大家都不明白，天津卫生是一个赚钱的地方。为什么不呢？卖笔不是为了赚钱，而是为了赚点钱。这不是推开财神，俯下身子乞求吗？
孟把他经过的这件怪事一五一十地告诉了。没人能解释。有人骂王武起是白痴，也有人骂他生来穷，死来穷。
王武起的邻居说，和往常一样，他在繁忙的时间制作和出售钢笔，在空闲时间玩。每个人的幸福，只有自己明白。有一次，王武起的妻子在隔壁打牌。他去找他的妻子。当被问及是否会打牌时，他说:“当我还是个孩子的时候，我只能打一张牌——十三张。一百四十七，二百五十八，三百六十九，白色在东，西，北，南，哪一个不依赖，他只知道这一个，只喜欢这一个，没有别的。”他还说:“这种牌很难玩。你必须自己去触摸它，不要依赖别人。真有趣！”说到这里，他的眼睛一亮，似乎有了收获，他就回家，用鸡毛笔写了一个“信实十三号”的横幅，挂在书房对面的墙上，成了他的素食号。
有人曾经问他，他们中的哪十三个是不可靠的。他指着横幅的左侧，在空白处有一行指甲大小的字:
我不依赖于成为一个有权势的名人，一个大家庭，一个强盗，一个家庭，一个朋友，一个女人，一个小恩人，一个小恩人，一个骗子，他欺骗人，发送图片，卖文字，卖图片，并且非常努力地工作
对他来说，最重要的是最后三个。如果你不发送文字和图片，你就不会用你喜欢的东西来换取好处。卖画不卖文字不会毁了自己的快乐。如果你不依靠努力工作，你将能够休息和满足。
这个人直到民国11年才去世。在他去世前的七天，他似乎知道他的时代即将到来，并点燃了书房里所有的字画，以及他一生都在使用的鸡笔。
2019年冯骥才新作18集
54个“人间奇迹”系列全集获第七届鲁迅文学奖。
天津渭滨原本是一个水陆两用码头，居民生活在五个不同的地方，性格迥异。然而，赵岩的家乡充满了生机和活力。水咸土碱，强风习气。在过去的一百多年里，中国是首当其冲地遭受所有重大灾害的国家。由于各种奇怪人物的出现，他们不仅在炫耀上层，而且在普通人中间。因此，从今天开始，我会把它写下来。每个人都有一篇文章，每篇都没有相关的标题，总名为“俗世奇人”耳。
20世纪90年代以来，冯骥才先生在“人间奇迹”系列中先后创作了54篇短篇小说。其风格统一，充满传奇色彩，充满生活气息，人物形象生动。它书写了清末民初天津和涠洲城的地域特色、风土人情和生活习俗，展示了我国民间文化的精湛技艺和其中蕴含的智慧。
2019年，冯骥才先生又创作了18部新的“世俗珍奇”作品，现已纳入《世俗珍奇全集》，向读者展示了54部“世俗珍奇”的完整系列，其中独家收录了冯骥才先生亲自手绘的58幅生动插图。
