看了鬓角后，它们没有被海棠染成红色。他们的眼睛湿润了，充满了情感。
北京著名演员尚的挚友和商界名人程凤台的友谊感动了他。
为了配合曹桂秀对日本运输队的轰炸，成爵士身受重伤，昏迷不醒。商日夜陪着程师傅照顾他。为了给程先生增加营养，他宁愿忍受程太太的迷惑冷漠，违背医生的意愿，给程先生喂水和人参汤。为了给程爵士刺杀坂田上校报仇，他被判入狱。在监狱里，他因为穿日本衣服和唱日本歌剧而被羞辱，以换取青霉素，这救了他的命。出狱后，尽管遍体鳞伤，他还是拿着来之不易的盘尼西林匆忙送来了药。当他听说程师傅能从屋顶上喊7749声把他叫醒时，尽管他受了伤，程家的高屋顶成了他的舞台。他每天唱歌时都嗓子疼。天黑时，我听说程先生醒来后，全家人都去看望程先生。他拖着僵硬的身体走下屋顶，跌跌撞撞地悄悄回家。
程凤台为了躲避日本人的迫害，在香港避难。临走前，他想邀请尚和他一起去。然而，尚心里只有一个剧本。他宁愿死在舞台上也不愿离开。新戏开始时，尚就开始唱歌给程师傅送行。
在火车站，程先生忍不住回头望向远方。他总觉得程先生席瑞一定会出现。真是推心置腹，程连妆都没脱。一路狂奔终于在白雪皑皑的火车站远远地送走了程一家人。与其说说一千句话，不如说一千句话，不如远远地彼此微笑。
桃花池水三千尺，不到王伦送我情。丈夫不是没有眼泪的。