\u\u\u\u\u\u\u。
天一亮，透过厚厚的蚊帐，我看到我的父母在院子里往口袋里装小麦。我知道我今天要去村里交公粮。
今年雨水很多，越是到了收获季节，雨水就越多。村子里的大部分小麦都在地里腐烂了，我们家四亩土地中只有一半是前几年收割的。我的父母每天愁眉苦脸，我的哥哥和姐姐不敢多说，以免任何不恰当的话可能导致殴打和责骂。
早饭后，我父亲带我去了村子，给我送去了公共食物。平板上有一打装满小麦的袋子。我父亲支撑着车把，让我拉着前面的绳子。早晨的太阳不是很热，但是父亲的衣服被汗水湿透了。看着路边的野花和杂草，听着鸟儿在树上啁啾，我一路上心情都很好。这是我在繁忙的农业假期中最快乐的时光，因为该是在支付公共食物后结束假期的时候了。在过去十天左右的时间里，我一直在地里干活，晒成古铜色，剥掉一层皮。这是我喜欢的最后一个假期。
他沿着绳子一路小跑，很快就到了镇粮管所。门口已经排起了长队，好像全镇的人都来了。那些在粮管所门口卖豆浆、油条和馒头的人都在大声喊叫。听着刚放进煎锅的饺子发出的咝咝声，看着刚从锅里出来的两边的棕色馒头，我直吞了下去。我早上吃的煎饼几乎已经把所有的开水都吃光了。这时，父亲回头看了我一眼，说他把公粮交给我后会带我去吃包子。听了父亲的话后，我非常高兴，迫不及待地把公共食品递给我吃馒头。
就这样，我排队一直等到中午。太阳炙烤着大地，我觉得自己要中暑了。我父亲不停地用裙子擦脸上的汗水，我的衣服都湿透了。我父亲告诉我蹲在车旁的阴凉处，不时用纸板扇我。他面前不时传来的噪音使他的父亲皱起眉头，再吃一粒是不够的。我们听不到我们面前的老人谦恭地说了些什么。我们只听到粮食局的工作人员大喊，“快点，快点，如果你不能，你不能！”你后面的人，快点！你没听见吗？你聋了吗？”被训斥的老人满脸无奈地把车开走了。我听说是因为发霉的谷物混入了小麦中。
最后，轮到我们了。父亲赶紧从车里拿出一袋谷物，交给工作人员。胖子板着脸把叉子插进口袋，然后把叉子上的小麦拿出来。他抓起一把小麦，往嘴里扔了几粒。当他咀嚼它时，他光滑的脸变得越来越快。整个人变得生动起来，很像《卖花》里那个又胖又傲慢的年轻干部。突然，他突然吐出一口嚼过的小麦，眯着眼看着他的父亲说，“不，不，有点湿。有些发霉了！”父亲迅速从口袋里拿出一盒香烟，双手递给工人，带着微笑说:“这是家里最好的食物。它已经晒了五六天了。同志们，去方便。房子里真的没有了。我把坏的留给了自己。”我父亲卑躬屈膝的态度突然让我感到奇怪。
工作人员不耐烦了，打掉了他父亲手里的香烟。他嘴里大声说:“快走，不要挡住后面的人送饭。如果你不能，你就不能！”我父亲还想说什么？他被另一个年轻工人推到一边。我父亲张开嘴，最后什么也没说。他默默地把谷物扛在肩上，蹒跚着走向平板卡车，并把一袋小麦重重地装到卡车上。我看着父亲的表情，害怕得说不出话来。
刚才离开的叔叔回来了。他带着一个穿得像干部的人，走到粮食管理处的工作人员面前。粮食管理处的工作人员表情严肃。当他看到他叔叔旁边的干部突然微笑时，他迅速从口袋里拿出香烟点燃。他鞠了一躬，说道:“部长，你为什么在这里？就让我知道这件小事。”他指着附近的老人说，“这是你的亲戚。你为什么不早点说？我会尽快把食物送到这里，这样我就能尽快回家。”
老人把平板卡车开过来，交给了公众。他转过身来，满脸自豪地对我父亲说:"赶快找个人，看看有没有亲戚朋友在村子里工作，否则我们真的过不了这个关。"父亲咧嘴一笑，说道:"好的，谢谢你，兄弟！"事实上，我们不知道有什么公共家庭！我父亲脸色铁青，一句话没说就走了。当他经过包子店时，他给我买了一盘馒头，但我再也吃不下更美味的食物了。我知道今年我将不得不再次购买食物，然后交给公众。
在回家的路上，父亲一句话也没说，平板变得越来越重，我没走的时候走得更快了。我到家时已经是晚上了。我妈妈在村子的入口处等着。当她看到公共汽车上的食物时，她什么也没说。她拿着我手里的绳子，带着小麦回家了。晚上，父亲第一次喝了太多的酒，嘴里不停地嘟囔着一句话:孩子将来一定是公务员...