一部《聊斋》，写尽了书生们与花妖鬼狐之间的爱情，或者深情或者缠绵，或者波澜起伏或者荡气回肠，结局虽然有悲有喜，却都曾经深爱过，让人难以忘怀。而“娇娜”却别具一格，它写的是儒雅书生与美丽狐女相遇相交，却最终擦肩而过。他们心中有爱意，甚至甘愿为对方付死，却始终未曾言明，以“腻友”的关系终老。从见色起意的爱情到超越生死的知己，这个故事是“聊斋”中绝无仅有的一篇，意味深长。
1、风雪奇缘
书生孔雪笠是孔子的后裔，为人儒雅有才华。他有个朋友在浙江天台当县令，来信请他去做客。不料等他千里迢迢来到天台后，朋友却得了急病去世了。孔雪笠原是想要依靠朋友的，盘缠带得很少，根本就不够回家了。没办法，他只好借住了郊外的一间寺庙，为和尚抄些经卷换得一日三餐。
这一天风雪弥漫，路上行人罕迹。孔雪笠出来欣赏雪景，却意外看到庙旁一间空置的大宅院中走出一个翩翩美少年。二人一见投缘，少年邀请孔生进屋叙谈。得知孔生的境遇后，少年劝他设馆教学谋生，孔生却说自己孤身一人，谁愿意聘请他呢？少年说，如果您不嫌我愚笨，我愿意拜先生为师。孔生很高兴，他对少年说，我不敢给你当老师，我们做朋友吧，彼此可以谈诗论文。少年告诉孔生，自己姓皇甫，本来家住陕西，因为一场火灾毁了房屋，所以借住在这所宅院中。
当夜，在皇甫公子的殷殷挽留下，孔生留宿在这里。第二天皇甫公子的父亲亦来看孔生，对他极为热情尊重，赠他锦衣华服，并盛情款待。此后，孔生和皇甫公子时常相见，一起饮酒赋诗，过得十分快乐。时常在他们饮酒时，皇甫公子便让一个婢女香奴来陪伺候。香奴温柔美貌，孔生很喜欢，时常盯着香奴看。皇甫公子明白他的意思，对孔生说，这个香奴是我父亲的婢女，孔兄放心，我会给你觅一佳偶的。孔生道，如果你要为我做媒，那就是香奴好了。皇甫笑道，你可真是少见多怪啊。香奴太一般了，我有更好的介绍给你！
2、见色起意
转眼到了夏天，孔生的胸膛上突然长了一个瘤子，没过几天，这瘤子越长越大，疼痛难忍。皇甫公子很着急，让妹妹娇娜来给孔生看病治疗。娇娜来时，孔生正在床上痛得死去活来，可一见娇娜，顿觉眼前一亮，立刻忘了疼痛呻吟。。娇娜不过十三四岁，却是“娇波流慧，细柳生姿”。她不仅长得美，医术亦是十分高超。看过孔生病情，她摘下胳膊上的金手镯放在患处，然后手起刀落割掉瘤子，接着止血、包扎，一切如行云流水一般。孔生看着她的美貌，感受着她散发的芬芳，完全忘了疼痛，反而唯恐她医治的时间太短了……
孔生恢复了健康，却害上相思病，每日苦苦想念娇娜的音容笑貌。皇甫公子十分善解人意，他对孔生说，我已经为兄长物色到了一个佳偶。孔生以为是娇娜，忙问是谁？皇甫说，也是我家的亲戚。孔生一听，这意思不是娇娜，顿感失望，沉默良久才回答，不用了。随即他吟咏起元稹的诗句“曾经沧海难为水，除去巫山不是云。”
皇甫公子道：您的意思我明白，不过我只有娇娜一个妹妹，她年龄还太小。我另有个姨表妹叫松娘，今年18岁，容貌也还不错，不比娇娜差。你若不信，我明天带你去偷看一眼。第二天，皇甫带着孔生来到花园，看到娇娜与一个女子携手而来，果然亦是貌美如花。孔生大喜，随即请皇甫做媒，很快迎娶了松娘。
孔生与松娘成婚后，感情很好。一天，皇甫来对孔生说，这宅子的主人要回来了，我们要回陕西去了，你带着松娘也回家乡去吧，随后赠送给他们黄金百两。孔生觉得归途太远，皇甫却笑笑说不妨，随即两手抓住孔生和松娘，告诉他闭上眼睛，孔生只觉耳畔风声呼呼，再睁开眼睛发现，已经回到了自己家门口。孔生这时才明白，皇甫公子原来并非凡人。
孔生离家数载，此时带回一个美貌媳妇，家人都很开心。后来孔生考中了进士，被任命为陕西延安的地方官，孔生带着松娘上任，此时松娘已经生下了一个儿子。孔生的官没当多久，就得罪了上司被罢官，一时滞留在延安。偶然去郊外打猎，竟然遇到了皇甫公子。二人久别重逢，悲喜交加。孔生问起娇娜，得知她已经出嫁了。第二天，孔生携松娘和儿子一起去皇甫家做客，正巧遇到和夫君吴郎一起回娘家的娇娜。娇娜抱着孔生的儿子对松娘道：姐姐你乱了我们家的种了。孔生再一次拜谢娇娜当年治病的恩德，娇娜大方地笑道：姐夫已经显贵了，伤口也好了，还记得曾今的疼痛吗？
3、生死情谊
此后孔生与皇甫常来常往，一天孔生来到皇甫家，只见皇甫公子满脸焦虑，他问孔生，我们家将有大灾难，您肯不肯出手相救？孔生虽然不知道什么事，但还是慷慨点头。皇甫转身将一家人都叫出来，一起拜谢孔生。他说，我们并非人类，而是狐仙。今夜将遭遇雷霆大难，您若肯帮忙，我们一家都感谢大恩大德。如果为难，就请您带着儿子走吧，我们不会牵连您的。孔生毫不犹豫，当即表示愿意与皇甫公子一家同生共死。
于是，皇甫让孔生手持利剑站在门口，叮嘱他，无论是雷霆风暴，都不要离开。孔生独自站在门前，不久果然阴云蔽日，昏暗如磐。他回头看去，只见皇甫家的华丽宅院已然不见，只有一个幽深高大的坟冢，一个深不见底的洞穴。就在这时，天空响起一声巨大的霹雳，狂风骤雨倾泻而来，孔生咬牙站在门口，挺身不动。忽然，他看到在一片昏黑烟雾中，一个怪物从洞穴中抓着娇娜出来，他急忙跃起，拼尽全力给了怪物一剑，怪物受惊，丢下手中的人逃走。这时又一声暴雷响起，孔生被震倒死去。
雨过天晴后，娇娜苏醒过来，发现孔生却死在身边，不觉大哭：“孔郎为我而死，我何生矣！”这时松娘等人也跑出来，娇娜让松娘捧着孔生的头，皇甫公子用金簪撬开孔生的嘴，自己从口中吐出一枚红丸，送到孔生嘴里，又向孔生不停呵气。孔生终于醒来，看见娇娜等人都在眼前，恍然如梦。
孔生与皇甫公子商量说，这儿不宜久居，不如跟他一起回乡吧。这建议让皇甫家上下都很高兴，唯有娇娜不开心。孔生看出了娇娜的心思，当即邀请娇娜与夫君吴郎一同前去。然而吴郎的父母也在这里，估计他们舍不得儿子一家远行。就在大家迟疑间，忽然吴家来了一个童仆，告诉他们，就在同一天，吴家也遭遇劫难，满门无存。娇娜悲痛不已，至此决定跟随孔生一起返回。
孔生带着皇甫一家回到家乡，将他们安置在一所废弃的园子中。时常孔生与松娘带着孩子来，孔生与娇娜兄妹“棋酒谈宴”，过起了悠然诗意的生活。在以后的岁月中，他们相亲相爱，宛如一家人一样。
4、超越爱情
孔生原本是一个寻常的男子，他对女人的爱慕大都是见色起意。所谓“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”完全就是顺口一说，从婢女香奴到娇娜再到松娘，只要美貌，几乎都喜欢，都可以娶为妻子，并不一定非要娇娜不可。
然而娇娜始终在她的心中，随着岁月的流逝，孔生对娇娜，终于“发乎爱，止乎情”，完成了从见色起意到生死之际的超越。当孔家面临劫难，当娇娜遇到危险，他忘却了生死，为之奋力一搏。醒来后的娇娜，也不顾男女之嫌，为她喂药疗伤，竭尽全力。小说结尾，说娇娜夫君一家全都遇难，并未提及娇娜的夫君吴郎在哪里，是否还活着。但无论他活着还是死去，孔雪笠和娇娜都不可能、也不必再有姻缘，他们早已超越了爱情，成为异性知己，谈笑宴饮，更是舒服自在。
作者亦觉得这种友情比爱情更珍贵，他在结尾感叹道：
“余于孔生，不羡其得艳妻，而羡其得腻友也。观其容可以忘饥，听其声可以解颐。得此良友，时一谈宴，则‘色授魂与’”，尤胜于‘颠倒衣裳’矣。”
他不羡慕孔生有一个美丽的妻子，却羡慕他拥有一个异性知己。看到她的容颜可以忘掉饥饿，听到她的声音可以驱散烦恼。拥有这样一个不谈爱情的女友，实在胜过那些肉欲之欢啊！蒲松龄的感慨十分真诚，有人说，那是因为他也有一个可望而不可即的心爱女子顾青霞，她是他好友的妾，他只能欣赏，无法接近。正是因为有这份情怀在心底，所以他才能写下这篇超越时代的小说，有一种友情，比爱情更美好悠长……