一.变化
夜幕降临时，城市里的霓虹灯如期闪亮，但填充物是灰色的。空的闷热天气表明今晚可能会有一场大雨。小张走在没有灵魂的路上。他的老板和女朋友的声音一直在他脑海中回响。
“这么重要的顾客都是因为你，黄！你的沉默有什么用...不想做！离开这里！滚出去！”
“我们分手了。”
......
(24小时前)
天空逐渐变暗，但在太阳睡着后，整个城市似乎又恢复了生机。街道繁忙拥挤。熙熙攘攘的人群就像潮水一样。霓虹灯闪耀在城市的每个角落。明亮的灯光把黑暗的天空变成了一片光明。
小张戴着领带，面对着镜子，看着镜中的自己，穿着西装打着领带。小张的脸上充满了自信。这次张和越佳合作公司的采购总监谈好了今晚的合作，这顿饭已经定在了市中心最豪华的帝豪酒店。张在与客户的早期跟进方面已经花了不少功夫。只要今晚不发生意外，这张数百万美元的钞票就会落入他自己的手中。想到这里，张嘴角微微扬起，嘴里不自觉地哼着小曲。
与客户约定的时间即将到来。小张正要离开，突然一个电话打了进来。小张看着他的手机说:“小李？”
小李是小张的女朋友。两人大学毕业后确认了他们的爱情关系。他们已经相爱4年了。对于如痴如醉的小张，他的女朋友小李几乎是他的全部。小张在谈到这个名单后，原本打算把这个好消息告诉小李。这时，小李打来电话，他再也忍不住了。
“小李！今天我有好消息要告诉你！我——”
“我还有一件事要对你说……”小张在电话的另一端被小李打断了。
“你别打岔——”小张急于把这个好消息告诉小李。
“我们分手吧！”电话那头传来小李平静的声音。
“我告诉你，我——”小张还在快乐的自我照顾，小李的话就像南极的冻土一样冰冷，这瞬间把他的快乐逼入冰冷的大地
“分手，我做错了什么？”
“不，我觉得我们不合适，”电话那头小李的声音仍然冷漠。“就这样，挂了，以后别联系了”
“我能知道——”小张急切地抓起电话
“嘟嘟嘟，”电话已经挂了，响起了冰冷的电铃。
接下来的事情简单明了。被上帝击中的小张在顾客面前表现很差，导致小李的电话中断了订单。第二天，整个公司都在议论小张。老板一整天都黑着脸。果然，下班后他不停地骂小张。
2.情感
“滴——滴——滴！”刺耳的刹车声响起，一辆车停在小张面前，按响了喇叭。
“去死吧！不长眼睛，急于投胎？”由于车头灯的刺痛，小张睁不开眼睛。店主探出窗外，破口大骂。
小张不理司机，心不在焉地继续往前走。
“x，倒霉，呸！”司机朝小张的后背啐了一口，然后扬长而去。
“去——”
大雨突然降临在这个城市，袭击了小张。很快，小张湿透了他的衣服，但小张像行尸走肉一样失去了知觉。他回想起多年来和女友小李在一起的点点滴滴，他的悲伤让他麻木了。
突然一把伞支在小张的头上。也许他觉得有些奇怪。小张慢慢抬起头，茫然地看了一会儿那个为自己拿伞的人。来人是刘，他的一个部门的同事，一个平时很奇怪的可爱的女孩，和小张关系很好。这时，小刘踮起脚尖，奋力为身高一米六又一米八的小张撑伞。这不容易成为事实。
“怎么了？就因为我被老板骂了，我才不会这样羞辱自己！我没扣你的工资……”小刘的脸变酸了。
“哦，没什么，我只是想下雨。”当我看到小刘时，小张的心情稍微缓和了一些。
“看你分神的样子，”小刘说。“让我猜猜——失恋了！”
“嗯。”
我原以为小张会强烈否认，但小刘，谁也打算嘲笑小张，突然不知道说什么。半天之后，他脸红了，憋了两个字:“对不起！”
原本充满悲伤的小张听到“哀悼”这个词时也有点无语了。然而，他的悲伤被驱散了一些。看到刘晓伟费劲地打开伞，小张伸出手来:“给我！”
“甘哈，打劫！”小刘假装娇弱。
小张捂着额头，忍住打人的冲动，抓起小刘的伞，举到两人头顶上方。四个人对视了一眼，气氛顿时尴尬起来，两个人都沉默了。最后，小刘打破了气氛，拍了拍小张的肩膀。“继续，在这里培养你的感情！”
淅淅沥沥的雨打在地上。在这座灯火辉煌的城市里，在这条稍微安静一点的林荫大道上，两个人漫步向前。
"啊，你真的失恋了吗？"
"你不开哪个锅，你提到哪个锅？"
“那我们就可以在一起了！”
“……”
第三，第一次“脸圣”
(一年后)
在整洁的房间里，早晨的阳光透过窗户照射进来。小张又站在镜子前，整理着自己的容貌。“宝贝，过来帮我看看我的领带是否歪了。”小张左顾右盼，总觉得自己到处都不对劲，于是他对着卫生间大喊大叫。
“来，来，”刘用浴巾把自己裹住。歪着头，用毛巾擦了擦湿漉漉的头发，走进房间，厌恶地看了小张一眼。"你要去见我的父母还是国家领导人？"
“看看你的衣服。我熨了10次，为了一点小褶皱。它们像机场一样平坦，还有你的皮鞋。反光的人几乎可以看到你骄傲的脸和你的头发……”
尽管他的嘴不太友善，小刘还是走过去帮小张整理领带，并拒绝了他。小张转过身，反手搂住小刘，在床上坐了下来，笑了笑，“你说我今天形象这么好，给你父母买了这么贵重的礼物。你说，在你父母眼里，我会立刻树立“三号女婿”的形象吗
“我好想你！”小刘一把小张推到一边，轻轻起身，咯咯直笑。“我父母可以选择。如果我没有尽力在他们面前说你的好话，你这次就不会遇到他们了。此外，如果你不能进屋，你之前选择的营养和其他奇怪的礼物将会被扔掉。有什么好高兴的？”
“那要感谢我妻子放出了室外机！”小张起身拿着行李快乐地向门口走去。“当‘面条圣人’成功时，年轻的那个会补偿他的妻子。我会把行李放在车里，在楼下等你。你准备好了，我就直接下来。”
“记住不要忘记现在！”小刘从后面喊道。
“来吧！”
......
几个小时的车程后，小张和小刘来到了小刘父母的家门口。很快他就要回家了，小刘明贤开心多了。小张提着行李和礼物，后面跟着他。
“我该怎么办，我的腿不行了”我要去见我岳父岳母。小张心里却在打退堂鼓。“你为什么不——等一会儿？”
“咔——”小刘给了小张一个白眼，敲门喊道，“爸！妈妈。我们回来了！”
“啪——”一个相貌堂堂的中年妇女打开门，小刘一扑向她。“妈妈，我好想你！”
“哎哟，你这丫头，我还是那么坚强，能像这样站着你，快，快松开！”
“嘿嘿——”刘从中年妇女身边走开，向四面八方看去。“呃，我爸在哪里，他为什么不出来接我，爸——”
“你是个女孩。我听说你带了你男朋友来。你父亲说他不会再见到你了。你吃饭的时候他会回来的。”刘的妈妈看了他一眼，然后看着小张:“这是——”
“哦，妈妈，我忘记给你介绍了。他是我经常在电话里跟你说话的男朋友，小张。”小刘发现自己如此快乐，以至于他几乎忘记了身后的小张。
“你好，小张，我是小刘的妈妈。很高兴见到你，”刘的母亲亲切地伸出手。
“啊，阿姨，你好！，我叫张xx，你可以叫我小张！”小张紧张地伸出双手抓住刘的母亲。他听不懂这些紧张的词。
“礼物！礼物！”小刘看到小张愚蠢的样子，眨了眨眼，小声警告说他讨厌钢铁。
“哦，哦！”小张突然意识到，拿出早已准备好的礼物，递给刘的母亲，“它们都是小礼物——”
“妈妈——这些都是我爸爸和小张一起精心挑选的礼物。小张听说我爸爸喜欢手表，特地请人从国外给他带了一块。此外，这串珍珠项链也是他整个下午去珠宝店后为你精心挑选的。还有这些……”小刘不忍心看到他的男朋友把礼物看得这么便宜。
“你——”刘的妈妈笑着招呼小张。“进来，不要站在外面，晚些时候吃。”
进屋坐在沙发上，小张变得更加克制，看着小刘和女儿开心地聊天。他只是傻笑。不一会儿，门开了，原来刘的父亲回来了。因为我早就听说刘的父亲是当兵出身的。刘的父亲一进门，小张立刻站了起来，焦急地站在原地，立正敬礼:“叔叔您好，我是——”
一看到小张，刘爸爸轻松的表情立刻变得严肃起来:“嗯，我知道了，小张，坐下！”
刘的母亲看到他的妻子这么严肃，笑着说:“小张第一次来我们家时，你为什么这么严肃？”然后她向小张打招呼:“小张，别紧张，你叔叔就是这样，坐下。”
“谢谢叔叔，谢谢阿姨”小张擦了擦心里的冷汗，小心翼翼地坐了下来。
“爸爸，你为什么吓唬人？我们给你买了这么多礼物和你最喜欢的手表，”小刘看到父亲的脸时抱怨道。
“没事，没事，”小张苦笑着说。“叔叔应该是认真的。”
刘的父亲看到这份礼物，脸上并没有松一口气。一整天，当小张和小刘准备离开的时候，天气还是不冷不热的。对于礼物，也没有表现出太多的兴趣，虽然刘的母亲很热情，但对礼物仍然缺乏兴趣，这种微妙的现象被小张敏锐地观察到了。
最后，小刘和小张回到了他们工作的城市。他们一进屋，小张就垂头丧气地回到了卧室。小刘坏笑着跟着小张，从后面抱住小张的腰:“怎么，不开心，我爸的态度让你不舒服吗？”
小张的脸“哀怨”地说:“我怎么敢！我发现你的父母似乎对我们这次给你的礼物不太感兴趣。我想我在他们心中的印象一定是负面的。啊，救命啊！”
“不，他们不是那种用礼物来衡量你的人。你想得太多了！”看到小张的这张照片，小刘安慰道，“但真的很奇怪。他们应该非常喜欢它。过了这么长时间，我父母的喜好没有改变吗？不管怎样，让我们洗个澡上床睡觉吧。坐了这么长时间的车，我累坏了。"
说完，小刘去浴室洗澡。
“没门！”看着卫生间的方向，小张突然站了起来，他心里想着道安，“得把你父母的喜好说清楚！......"
“你也应该来洗洗，”浴室里传来小刘的声音。
“很好！”
......
最终是四个
(另一个周末)
今天早上，小刘正在熟睡，突然听到房间里有沙沙的声音。当他睁开眼睛时，他看见小张正在镜子前整理他的衣服。他困惑地问道:“你今天想见见顾客。你穿得太正式了。”
“我要去见你的父母！”小张回头神秘地笑了笑。“这次我要给你父母一份他们绝对喜欢的礼物！”
说完，小张整理了一下衣领，没有回头就出去了。
“啊？”刘一下直挺挺的，脑子里还是没反应过来，“难道你要我跟你一起去？你想单独见我父母吗？呃——你——”
小张已经出去了。
“我太困了，你得走了。我会继续睡下去，然后回去睡觉！”小刘闭上眼睛，拉着被子回到床上。
......
下午，小刘躺在客厅的沙发上，吃着水果，看着电视。门开了，他看到小张回来了，心情很沮丧。小刘笑眯眯地盯着小张:“怎么了，撞到墙上了？”
“啊！你父母还是不喜欢我给他们的礼物！”小张扑向小刘，把头埋在小刘的怀里哭了。
“哈哈哈！我已经知道了！”小刘咬了咬嘴里的苹果，自豪地笑了。
“早知道？”小张抬起头，一脸困惑。
“你一离开，我妈妈就给我打电话，说——”
“说什么！”小张的力气马上就来了。
“我妈妈说:你作为男朋友似乎不太聪明。哈哈哈，”刘突然哈哈大笑起来。“这次你给了他们什么？按摩椅，哈哈哈，你想把我家变成老人保健中心吗？”
“我不认为他们的父母可以在家做按摩……”小张迫不及待地找了一条缝翻到地上，“你笑，你还笑！……”
“好了，别逗你了”看着小张不开心的样子，小刘正色说道，“不过我知道你能买什么让我爸妈开心，我们明天一起去吧！”
“买什么？”看到小刘神秘的样子引起了小张的好奇心。
“这是个秘密！”
......
(第二天)
小张和小刘再次一起踏上回家的路，来到了小刘的家门口。刘的父亲这次打开了门。看到小张和他的女儿一起出现，刘的父亲的脸色仍然很严肃。小张慌了，说不清楚他在说什么:“叔叔，叔叔，我听说你和你的阿姨最近有肠道和肠胃问题。这个，这个，我和刘给你和你姑姑买的……”
看着自己男朋友的傻样，小刘捂住嘴笑了笑，然后接过话头:“爸——你别吓他，听说你和你最近便秘，肠胃有问题，小刘他这次特意给你带了保健润肠益菌！”
“嗯，那很好。”
小张以为刘的父亲仍然会对礼物冷眼相待，但没想到这次刘的父亲第一次接过礼物，给出了一个他从未听过的评价。小张想了一下，他听错了。
“你为什么还站在外面？进来！”刘的父亲转身进了房间。“姑娘，你妈妈去买菜了，一会儿就回来。”
“嘻嘻，走吧，我爸叫你进来的！”小刘抓住小张的胳膊，把他拉进了房间。
一进屋，小张战战兢兢地挨着小刘坐了下来。刘的父亲把目光从他身上移开，打开精致的益生元包装，左顾右盼，看上去很满意。
“咳——姑娘，去给我弄杯。你买下这个，让我试试。”
“好~”自从进了门，小刘似乎一直很开心。
“叔叔，我，我给你做个酒吧。”小张此时并不理智。他从刘父亲手里接过杯子，从饮水机里取出热水，放入一小袋约10克益生元，均匀地混合在一起递给刘父亲。
不知是不是错觉，小张看到刘的父亲时似乎笑了。
“嗯，好，好吃！”刘的父亲抿了一口，不禁竖起了大拇指。
看到未来的岳父终于肯定了自己，小张松了一口气，连忙说道:“叔叔，这种滋润老百姓的益生元有很好的效果。我的许多长辈都用过它，并同意和你这个年龄和阿姨这个年龄的人一起喝。只要你继续喝酒，我相信你的便秘症状和阿姨的便秘症状会很快得到缓解甚至消失！”
“嗯，小张，很好。等你阿姨回来，我们一起吃饭吧，我们可以在饭桌上好好聊聊！”刘的父亲一边喝酒一边表扬小张。
小刘跟着阴阳怪气:“是啊，小张，你们俩应该好好谈谈！”
“哈哈哈！”
......
“咯吱咯吱——”这时，刘的妈妈也回来买菜了
(待续)