母亲沉重的“永远”自行车
文|王玉琴
我妈妈有一辆加重的“永久”自行车，它为我们的家庭和许多亲戚朋友做出了巨大贡献。让我至今难忘！
母亲出生在一个普通的农民家庭，经济条件相对富裕。爷爷是农业专家，他非常擅长预算。他种植的作物产量总是比其他作物高。他根据当地情况在沟渠和山脊上种植合适的蔬菜。后来，在生产队工作时，他总是利用休息时间给动物割草和拉蔬菜。下班回家后，他总是利用奶奶做饭的时间把羊赶到附近的盐碱地去放羊。同时，顺便挖一些草根，晒干后卖给供销合作社的收购站。久而久之，他成了村子里的“财神”。我妈妈是我爷爷的第一个孩子。由于我的祖父从小就和养父母生活在一起，他饱受各种欺凌，渴望得到父亲的爱和母爱，所以他溺爱我的母亲。
这位母亲是村里第一个被允许上学的女孩。因为那个时候村子里没有学校，爷爷把她送到十英里外她妈妈奶奶家去学习。就这样，妈妈和她四岁的表妹成了同学。母亲在那里度过了愉快而舒适的小学时光。爷爷受够了文化的匮乏，后来鼓励他的母亲去平原师范学校上学。就这样，母亲成了村里第一个“女学者”！学校离家近40英里，一列火车停在两地之间。单程票价27美分。因为学校的活动，我妈妈很长时间没有回家来省下这可怜的27美分。奶奶错过了女儿的不眠之夜，给她母亲发了一条信息，告诉她她病得很重，并让她回来。母亲相信了，跑了一小段路后气喘吁吁地跑回了家，没有乘夜班火车。到达村子的入口时，天色已晚，奶奶正在等妈妈。看到母亲疲惫的样子，奶奶用手摸了摸浑身是汗和衣服的母亲，然后转过身来，流下了爱的眼泪。此时，爷爷毅然决定给他妈妈买一辆自行车！
在那些物质极其贫乏的日子里，买一辆自行车并不容易。于是，爷爷想尽一切办法，绞尽脑汁，想尽一切办法，终于花了145元在惠州买了一辆二手加重“永久”自行车。当我祖父在车站等车时，有人想出450元买我祖父的自行车，但我祖父断然拒绝了。回家后，爷爷对这辆自行车的重量有了更多的了解。他杀了一只山羊，并送了一些羊肉给恩人以示感谢。
从师范学校毕业后，我妈妈成了一名光荣的人民教师。后来，她用自己的“永久”自行车嫁给了老师的父亲。我的父亲和祖母住在一起，我的家庭很穷。拥有一辆自行车是我想都不敢想的事情。我妈妈的自行车为我们家做出了巨大贡献。我的爸爸、姐姐和哥哥是四个人。他们有20个孩子，其中七八个学会了骑这辆自行车。每个周末，我的表弟经常来我家学习如何骑自行车。
我记得在我大约十岁的时候，我父亲卖掉了一棵巨大的杨树，买了他一生中的第一辆自行车，外加一辆重型陆瑾自行车。那时，我母亲打算去离家30英里外的一个县城参加为期半年的商业培训。“永久”自行车自然会留在家里。我学会了骑着它。虽然我太矮了，够不着踏板，但我可以用“拔出大梁”的方法。我不知道我的邻居中有多少人学会了这样骑车。昨天他全身伤痕累累，车把也断了。今天，我摔倒了。明天圆圈将再次转动。它的把手断裂并被焊接。我不知道它经历了多少次循环。最后，真的没希望了。1957年买的二手“永久”自行车也陪伴了她母亲近20年，最终完成了它的历史使命，退出了它的历史舞台。从那以后，每当我想到这辆自行车，我妈妈总是深深地被感动，更加想念她的父母。
几天前，我妈妈又给我讲了这辆自行车。她对我说，“结婚后，让你父亲骑，但他不会！”。我取笑我父亲，“你为什么不骑马？你害怕伤害你的自尊，还是你爱我妈妈？”父亲总是笑而不答。
这辆自行车包含了父母的美好回忆！
(作者是王玉琴，中国共产党党员，国有企业退休干部，一直在写作。)
这篇文章的内容是由第一作者发表的，并不代表齐鲁的立场。