原题：《四弟出差了 I 贡发芹》
四弟出差了，这是他亲口对我说的。
那是一个初冬的中午，我们一家人正在厨房吃饭，妻对千金说：“艳子，你看谁来了？”我循声望去，是穿着黑色带红杠双层大翻领夹克衫的四弟推着轻便单车走来了，笑眯眯的——他常这样，在城东一家工厂上班，有时不打招呼，径直赶来坐落在城西的我家吃饭，多数时候是我们吃到一半才到。
千金亲热的喊道：“老爷（我们这里对最小叔叔的称呼），快来吃饭！”四弟笑道：“好。”将车放好后又往回走去。我不知何故，就跟了出去。四弟停住了，倒垂着双手微笑着立在我的面前，低着头有些局促不安，偶尔抬起头用敬畏的目光朝我瞥了一眼就又低下头去，似乎在等待我的训话——我对他的要求一向是严格的，因为他最小，最让我牵挂，最让我放心不下。
每次见面我都要详细询问他的近况，然后说些鼓励的话，但主要是忠告和劝勉，这一次我依然是这样，一开口便带有责备的语气：“你这几个月哪去了？”
“我出差去了，住在女山上一个小楼里出不来。”
“你不知道我们多焦急啊，老是没有你的音讯？”
“我没事。”
“那就好。下午就将你回来的事通知妈妈，老太太在乡下老是念叨你。”
“好。但我还得回到小楼上去。”
“为什么？”
“我还要出差。”
我还想说什么，这时我醒了——原来我是在梦中，我多么希望这梦能一直做下去啊！然而我还是醒了。虽然这梦已清晰地印在我的脑海里，永远也不会抹去，但眼前是不可能再见到四弟了。
四弟确实出差了，但这次他却是永远的出差了。
那是公元一九九七年八月二十八日上午十时许，妻与四弟厂里人一同赶到我单位，叫我马上去看看四弟，我立刻意识到情况不妙。
果然，车子将我带到距离市区两公里处的铁道边，四弟躺在铁轨旁边的石子上，任我呼唤，他再也听不见了。我只觉天崩地陷，心凉如冰。
那一刻，我方寸尽乱，不知如何是好。我多么渴望这是一场噩梦啊，但现实就摆在我的面前，我回天无术，无论如何也改变不了了。
后来得知四弟为厂里采购无人驾驶消防车摄像机镜头连接线，昨晚二十二时许，返回途中坐在火车窗边，拿在手中的连接线不慎掉落窗外，四弟本能伸手抓取，身体失去重心，从火车上掉了下来。火车当即通知附近明光火车站，但无人出警。
第二天早上五时许，站里才派人赶往现场，但四弟因头部失血过多，已离开人世。从现场血迹移动一米多远，可以判断四弟昏迷后曾经苏醒，并在求生欲望支配下挣扎过。但苍天无眼，一颗无限渴望生存的鲜活生命竟然无人救助！每当想象四弟在绝望中恋恋不舍离开人世的情形，我的心就会剧烈颤抖，抽搐刺骨，撕肝裂胆，捶胸泣血！
下午四时许，家中所有成员赶到殡仪馆看望四弟，那悲哀的场面再高明的语言大师也无法用语言生动形象地再现出来，但今生今世却永远刻在我的记忆深处。这事并未告知我的千金，那几天我们全家聚在一起料理四弟的后事，母亲悲痛欲绝。
俗话说：“老儿子大孙子，老太太的命根子。”老来丧子，白发人送黑发人，那悲哀是可想而知的。但千金一开始并不知道发生了什么事，她依偎在其祖母怀里，睁大明亮的双眼左顾右盼，满是疑惑和不解。
一天，母亲紧紧搂着我的千金说：“艳子，你看，我们家人都来了，你们家还有谁没来？”千金怯生生道：“老爷。”母亲哭得更伤心了，撕肝裂胆：“你老爷再也来不了了。”千金则更加疑惑：“老爷上哪去了？他前几天还给我买几本书呢。”我忙抢过话题：“你老爷出差了。”千金似信非信。在场的亲友都好像云里雾里，听不懂这祖孙两人的对话，以为老人家悲伤过度，问话也离题了。其实老人家只有这样问，我的千金才能准确回答。那是为什么呢？
四弟一直随我生活，我在乡中心小学任教时，四弟随我读小学；我调区中学任教时，四弟随我读初中；我调市里高中任教时，四弟进市职高机电中专班求学，毕业后由我为他寻得一份工作。我在区中学任教时，妻在城里上班，千金周岁断奶，此后两三年内由大妹带着随我生活。
这一段时间里，四弟正好随我读初中，没事就带着千金在校园内玩耍。在千金的意识里，她大姑、老爷是我们家人，她二爷、三爷、老姑是她奶奶家人——这就是祖孙二人对话的背景。
可以想见，四弟和我的千金叔侄之间的感情是何等深厚了。千金睁大双眼四处寻找，老是不见其老爷，那惦念之情是可想而知的。不过千金后来好像明白四弟出差的含义了，但比千金小一半的四弟房东家的小男孩恐怕无论如何也弄不明白了。
那是四弟失事的第三天，二弟前往四弟的住处清理遗物。因找不到四弟钥匙丢在何处，只好把门砸开。
正向外搬运物品时，房东的小男孩回来了，他上前堵住门不让搬，并哭诉道：“这是贡叔叔的东西，等他回来，别人不准动。”在场的人哄道：“你贡叔叔出差回不来了。”“不！我贡叔叔天天出差，他会回来的！”这个天真的小男孩非常固执，他根本不相信大人的话，执意不让二弟搬物品。
也难怪，四弟下班没事就逗他玩，相处特别融洽，给他留下了深刻的印象，他怎么会相信他贡叔叔出差回不来了呢？
小男孩认为他贡叔叔会回来的，这也是我们全家最大而唯一的心愿，但这又是一个永远不能实现的心愿。四弟是采购员，天天出差，不想这次真的出差了。
几天后，他住进一座“小楼”里，再也回不来了。那是我为他选择的一座精致的“小楼”，拥有一个封闭性四合院，外罩一个青灰色蒙古包，位于家乡省级地质公园女山东面山脚下，背倚青山，面对平畴，视野开阔，四弟出差后就一直住在这里。我常来看他，但却永远不能相见。
四弟，你经常出差，为什么这次就真的出差了呢？
作于1999年初
修改于2010年1月27日
贡发芹（1965年10月—），笔名亚鲁，贡晖，安徽省文史馆特约研究员，安徽省明光市政协常委、市政协文史资料委员会主任。系中国民间文艺家协会会员，中国散文学会会员，中国诗歌学会会员，中国纪实文学研究会会员，中国通俗文艺研究会会员，中华诗词学会会员。安徽省作家协会会员，安徽省文艺评论家协会会员，安徽省历史学会会员，安徽省政协文史资料研究学会会员。
中国近现代史史料学学会理事，安徽省民间文艺家协会、报告文学学会理事，安徽省散文家协会主席团成员、副秘书长，滁州市散文家协会常务副主席。有诗集《咿呀学步》、《浅唱低吟》、《柔声细语》、《轻描淡写》，散文集《帝乡散记》（38.8万字）、《帝乡散忆》（42万字）、《故园乡愁》（30万字），史学专著《吴棠史料》（35万字）、《明光史话》（40万字）、《明光人文概览》（16万字）、《明光政协史》（二卷）(上、下册，115万字，主编）、《嘉山县志》（80万字，点校）等作品集21本。