老太是2017年暑假走的。我回老家的那天，刚踏进门就哭了。平常回家的次数也不多，和老太在一同的时刻就更不多了。老太不会说话，小时分就听奶奶说，老太也听不见。但是每次回去我们大家一同谈天的时分，她会时不时的看着我们笑，有时还兴奋地宣布“哒哒”的声音，让我感觉她其实是能听见的。妈妈告诉我，去年回家春节的时分，外面放焰火，老太在屋内，好像突然能听见了，向我妈比画着说外面放焰火了。
我是信老太能听见的，每次回去我都会到她的面前拍一拍她，跟她比画着说我回来了老太。这时她就会“哒哒”的笑着，拉着我的手跟我比画，虽然我并不懂她是什么意思。
老太是爱洁净且有脾气的，每次回老家小孩子一多，屋里的地上就乱七八糟不像姿态，她就会拿着扫帚边扫边敲地敲床，有狡猾的小孩子不理她或许和她“对着干”时，老太嘴里就宣布“哒哒”的声音，好像在责备小孩子，眉头皱起来，生气的姿态暴露无疑。
老太还有点抠门，听奶奶说，她很有钱，每次爷爷及爷爷的兄弟们给她钱用的时分，她都会把钱藏好，自己买点小零食吃，虽然她也没有牙，嘴唇洼陷，只能用舌头扁碎食物。平常除了这个其他地方都用不着花钱，当然会有许多富余。我是知道的，老太有一个小荷包，里边装的都是红色的毛爷爷。但是在我看来，老太是很大方的，我回家的时分，她仍是会悄悄拿出好吃的给我。
老太不是先天性就聋哑，是在她十岁的时分发了高烧，其时没有条件去医院治病，之后就落下了病根，不能说话也听不见了，自那以后就这样过着日子。
我的回忆都是老太老了之后的，听奶奶说，她年青的时分也美观，仅仅没有年青时的照片留下了。
每次回到老家的时分，总是能看见她一个人搬个小板凳坐在大门口，靠着墙，眼睛微眯着朝着面前空阔的水泥路和地步，不知道在看什么，只知道幼苗长了一茬又一茬，夏地利有夏天的风，油亮亮的叶子透着阳光;冬地利也有冬季的风，好像转眼间就从夏天移到了冬季。有时分家里的那只狗会趴在旁边，看着她，陪着她，不知道单独捱过了多少个安静的夏天和冬季，她依然是朝着门前那一片地和空阔的马路发呆，不知道是不是在数着岁月或许一片空白。关于老人们来说，日子可能只剩下夏天和冬季，用自己的生命同每一个酷热、冰冷作斗争，多希望生命能够多记载一个春夏秋冬。
人的终身有多少故事呢，但是最终的日子却是如此这般地平淡，真的淡成了水一样的日子。老太前半生也有过少女的单纯与活力，然后年芳十八九嫁给其时二十左右的老太爷，结婚生子、带孩子，孩子长大成家独立，在那个年代，总是要想方设法让孩子不至于饿死而操劳忙碌，于是操心完一切的事之后就开始了瞭望的后半生。
每每想到老太日复一日春夏秋冬坐在门前晒着午后的太阳，等着时刻渐渐曩昔，等着一天渐渐消逝，就觉得苦涩却又平静。
回家的时分爷爷时不时跟我说起以前五八年的日子，那时分没有食物，只能啃树皮啃草根，甚至连树皮都啃光了，一家人饿的发慌，家里的大人出去要饭，一天也要不来半碗饭，煮的汤很稀很稀，和白开水差不多，爷爷说那个时分他能够一顿喝五六碗，在那个时分也很难想像他们是怎么生计的，然后就哭的不能自己。
奶奶说:老太终身也算好，后半生总算没受过什么罪。想到老太从春天降落，又在几十年后，经过每一个绵长的寒冬，坐在门前，看着远处的地步和寒冷的白杨树枝，在干涩萧肃的冬季静静地等一天的暖阳下山，然后搬着小板凳回到屋里。
于是在一个晴朗的夏天，静静地躺在小屋里，结束了绵长的旅程，再也没有人在家门口，在空阔的乡村，坐着小板凳，渐渐的晒着下午的太阳，看看小狗再眯着眼望着远处。
现在，好像什么都没有了，但那种场景又好像依然存在脑际。不同的是，现在只要一条狗趴在门前呆呆的凝望着远处的树干和空阔的郊野。