我的祷词将会很简单，也很直接：主啊，请保佑我，也保佑我的兄长……
我一点也不会由于这样的请求而感到羞耻。
我的兄长大我6岁，本年现已68周岁了。从20岁起，他一大半的岁月是在精神病院里度过的。他是那么巴望精神病院以外的自在，而只要我是一个退休之人了，他才会有自在。
我祈求他起码再活10年，不病不瘫地再活10年。我不奢望上苍赐他更持久的生命。由于照他现在的健康情况看来，那分明是不实际的请求。我也祈求上苍眷顾于我，使我再有10年的无病岁月。只要在这两个条件之下，他才干过上10年左右精神病院以外的较自在的生活。
关于一个48年中的大部分岁月是在精神病院中度过的，而且至今还被幽禁在精神病院里的人，我认为我的请求毫不过火。如果有天主、佛主或其他神明，我愿与诸神达成约好：假使我的请求被恩准了，哪怕在我的兄长脱离人世的第二天，我的生命也必完毕的话，那我也甘愿，决不后悔！
在我头脑中，我与兄长之间的亲情回忆就一件事：大约是我三四岁那一年，我病了一大场，高烧，母亲后来是这么说的。我却只记得这样的情形——某天傍晚我躺在床上，对坐在床边心疼地看着我的母亲说我想吃蛋糕。之前我在过春节时吃到过一块，觉得是世上最好吃的东西。外边下着倾盆暴雨，母亲确保说雨一停，就让我哥去为我买两块。当年，在街头的小铺子里，点心乃至糖块，也是可以论块买的。我却哭了起来，闹着说立刻就要吃到。当年10来岁的哥哥，所以脱了鞋、上衣和裤子，只穿裤衩，戴上一顶破草帽，自告奋勇，表明愿意冒雨去为我买回来。母亲被我哭闹得无奈，给了哥哥一角几分钱，于心不忍地看着哥哥冒雨冲出了家门。外边又是闪电又是惊雷的，母亲表现得很不安，不时起身走到窗前外望。我觉得似乎过了挺长的时间哥哥才回来，他进家门时的姿态特滑稽，一手将破草帽紧拢胸前，一手拽着裤衩的上边。母亲问他买到没有，他哭了，说第一家铺子没有蛋糕，只要长白糕，第二家铺子也是，跑到了第三家铺子才买到的。说着，哭着，弯了腰，使草帽与胸口分开，本来两块用纸包着的蛋糕在帽兜里。那时间他不是像什么落汤鸡，而是像一条刚脱离了河水的娃娃鱼；那时间他也有点儿像在变戏法，是被强迫着变出蛋糕来的。变是终归变出来了两块，但却委实变得太不容易了，之所以哭，大约由于觉得自己笨。
而母亲却发现，哥哥的胳膊肘、膝盖破皮了，正滴着血。当母亲替哥哥用盐水擦过了伤口后，对我说也给你哥吃一块时，我连最终一点也嚼在了嘴里。
是的，我头脑中，只不过就保留了对这么一件事的回忆。某些时分我企图回忆起更多几件类似的事，却从没回忆起过第二件。每每我恨他时，当年他那种像娃娃鱼又像变戏法的少年的姿态，就会逐渐清楚地浮现在我眼前。所以我内心里的恨意也就会逐渐地软化，像北方人家从前的冻干粮，上锅一蒸，就暄腾了。只不过在我心里，热气是回忆产生的。
是的，此前我许屡次地恨过哥哥。那一种恨，可以说是到了憎恨的程度。也有不少次，我曾这么祈求：天主呵，让他死吧！而且，毫无罪过感。
千真万确，我是屡次憎恨过我的哥哥。